书荐丨《不对称》：风靡欧美的“文学事件” 席卷各大榜单、畅销二十余国的天才处女作

《不对称》

[美] 莉萨·哈利迪  著

陈晓菲  译

理想国丨河南文艺出版社

◎内容简介：

《不对称》由三个看似相互独立的部分组成，探讨了激发并持续影响人际关系的诸多不对称：性别、年龄、权力、才华、财富、声明、地域、种族、宗教……与正义。

第一部分名为“愚蠢”，以第三人称讲述了一位二十出头的美国助理编辑爱丽丝与比她年长四十五岁的著名作家埃兹拉·布雷泽的“爱情”故事。

第二部分名为“疯狂”，以第一人称回忆了伊拉克裔美国经济学家阿马尔的生平。他此行飞往伦敦，是为了转机去库尔德斯坦，寻找失联的哥哥，却意外地被移民官员扣留，在希思罗机场的一间拘留室里度过了2008年的最后一个周末。

第三部分是布莱泽的访谈，我们将从中领会整本书最核心的秘密，角色之间的关系也将袒露出前所未有的含义——一场坠入兔子洞的未知之旅。翻过全书的最后一页，读者会忍不住回到开头，反复体会哈利迪是怎样一次又一次地颠覆整个故事的。

       2018年，《不对称》英文版的出版被媒体形容为一场“文学事件”，风靡一时，有心的读者会发现，它的知名很大程度上还是因为metoo运动的热潮，以及知名老作家和女文青之间的八卦。然而，从阅读中我们很容易便能意识到：书中人与人的关系远非简单的权力关系可以概括，而是息息相关、休戚与共；自传性也并非噱头，而是以整个现实世界与这部小说互文，从而拓宽了叙事的景深；而且，莉萨·哈利迪也志不在此——

“你在写这个吗，我们的事？”

“没有。”

“那你在写什么？”

“其他的人。”

……

无论如何，《不对称》都迫使我们成为一个更好的读者，一个更积极的观察者。

◎作品亮点：

★风靡欧美的“文学事件”，席卷各大榜单、畅销二十余国的天才处女作：

       《时代周刊》《纽约时报书评》《出版人周刊》《俄勒冈人报》 年度十佳；

       《泰晤士报文学增刊》《柯克斯评论》、亚马逊、美国公共广播电台 年度推荐；

       Elle * Bustle * Lit Hub * Shelf Awareness 年度BEST；

       奥普拉·温弗瑞 & 巴拉克·奥巴马 联袂推荐；

★一个正陷于和著名作家的忘年恋并逐渐成长为有抱负小说家的年轻白人女性助理编辑

有可能理解一位想转机去库尔德寻找失联哥哥却被英国移民官扣留在机场的中年伊拉克裔男性经济学家吗？

在哈利迪的笔下，“不对称”不只存在于野心与成就之间、年轻女性与年长男性之间，更存在于西方与其他地区，以及国家与个人之间，由此提出了关于想象力和共情能力的局限性的问题：我们能否跨越性别、种族、国籍和权力的界限来理解彼此；一个人愿意为理解素不相识的人付出多少努力，以及可以在多大程度上做到和做不到这一点。

★一部精妙复杂的的文学野心寓言，以一个年轻女作家的名义；

一个人蒙着面纱的肖像，一个决心超越她的出身、她的特权、她的天真的人。

哈利迪几乎同时写下了一部匿名的纪实小说，一部思想小说和一部关于政治参与的元小说。《不对称》是一部恰如其名的“杰作”，一部证明艺成出师的作品。我们很少听到女性在这类故事中的声音。《不对称》的力量与乐趣在于，她并没有彻底消灭这种沉默，恰恰相反，她设置了这种沉默，然后引爆了它。

◎作者简介

作者莉萨·哈利迪（Lisa Halliday，1976— ），成长于马萨诸塞州，目前在米兰生活，作品见于《巴黎评论》等，曾获 2017 年虚构类怀丁作家奖。《不对称》是她的小说处女作。

译者陈晓菲，人类学硕士， 译者，编辑，文学和精神研究爱好者。

◎评论推荐：

在哈利迪的笔下，“不对称”不只存在于野心与成就之间，或是年轻女性与年长男性之间，更存在于西方与其他地区，以及国家与个人之间。由此提出了关于想象和共情能力的局限性的问题：我们能否跨越性别、种族、国籍和权力的界限来理解彼此？

　　——《纽约客》

非同寻常，几乎是一个公民的壮举……哈利迪几乎同时写下了一部匿名的纪实小说，一部思想小说和一部关于政治参与的元小说。

曼哈顿的巧妙风俗戏剧与伊拉克裔美国家庭的悲剧两相映照，深刻探讨了自由意志、命运与自由，以及生活如何被提炼成小说，迫使我们成为一个更好的读者，一个更积极的观察者。

当你在《不对称》中寻找对称性时，无法找到能解开所有谜团的钥匙——它的结构是音乐式的，而非建筑式的；它的主题不是像声色与韵律、重复与和谐那样建构而成，所以结果与其说是一系列的学术阐释，不如说是一张熠熠生辉的联想之网，亦即我们所谓的世界。

　　——《纽约时报书评》

作为一个精妙复杂的的文学野心寓言，以一个年轻女作家的名义，《不对称》是一个恰如其名的“杰作”——一个证明艺成出师的作品。我们很少听到女性在这类故事中的声音。《不对称》的力量与乐趣在于，她并没有彻底消灭这种沉默，恰恰相反，她设置了这种沉默，然后引爆了它。

　　——《大西洋月刊》

精妙绝伦……对于我们来说，这是一场坠入兔子洞的未知之旅。一旦《不对称》行文至其完美的结局，读者只能肃然起敬地回到开头，反复体会哈利迪是怎样一次又一次地颠覆整个故事的。

　　——《华盛顿邮报》

看到小说的结尾，你很难否认爱丽丝/哈里迪已经超越了这种噱头，就像一个完美的体操示范。你唯一的冲动是问她，下一步要做什么？

——《纽约》杂志

莉萨·哈利迪的首部小说《不对称》首先是一个不平衡的事件——一个缺乏经验和优势的故事的完美模型……爱丽丝和阿玛尔或许不自知，但哈利迪一定知道——关于孤独，不满和作为人类的痛苦。

——《时代》

《不对称》是一部技法高超、文采照人的处女作。它提供给读者的不只是一个巧妙的结构，而是一个熟悉的世界变成了熟悉但疯狂的世界。

——《新共和》杂志

检视爱情与战争中的权力关系，既精彩又复杂。

　——《华尔街日报》

◎目录

愚蠢

疯狂

埃兹拉·布莱泽的《荒岛唱片》访谈