内卷的时代,换一双眼睛重新凝视我们的生活与命运——青年作家远子首部诗集《室内流亡》面世

2022-06-13 16:22 大众报业·半岛新闻阅读 (64664) 扫描到手机

□半岛全媒体记者  孟秀丽

两年前,一篇名为“一个北漂作家决定回到县城”的人物报道让很多人知道了青年作家远子。毕业于苏州大学的远子,出版过三本短篇小说集《十七个远方》《夜晚属于恋人》《白日漫游》,译有《达摩流浪者》《思想之诗》等书。《白日漫游》一书曾入选“《亚洲周刊》2019年十大小说”,入围第二届“宝珀理想国文学奖”决选名单。此外,远子还是小有名气的豆瓣红人,在豆瓣上有65000多人关注他。

“十五年前,远子带着逃离土地的激情去苏州大学读哲学本科,文学、孤独和形而上的痛苦是他倾诉的原动力。毕业后他去往北京,找寻海明威笔下“流动的盛宴”的东方根据地。他发过传单、做过新洗发水试用,在商场书店当了两年店员,在豆瓣阅读做过六年编辑,生活被他成篇裁碎、塞进小说。”

“32岁之际,远子辞去北京的工作,离开熟悉的文学圈子,回到家乡湖北红安的县城和农村生活,在年租金1800元的廉租房里继续写作。这是一种在时代潮流面前的妥协退守,还是体现了更艰难的勇气、更深的信念?”这篇报道描绘了远子回到家乡后的生活状态,以及他的种种观察、困惑、思索。

如今,远子在重庆的一所大学里教创意写作。过去两年,他依然在翻译、写作、与生活缠斗。今年,远子的首部诗集《室内流亡》由乐府文化出版,其中收录了他在十几年间创作的71首诗歌。这是一部无法贴上标签,也不属于任何圈子的独立诗集,记录下那些囿于斗室、地铁和格子间的沉思与叹息,描述所有年轻人都经历过却难以言说的诗意瞬间。地下室、城中村、拥挤的地铁、冬天的雾霾、难以融入的都市、回不去的故乡……这些熟悉的场景,相信在北上深广漂泊过的人都能感同身受。

《室内流亡》以罕见的坦诚刻下一颗在物质和精神的双重匮乏之中渴望上升和救赎的心,描述一种在轨道之中却又时刻想要脱轨的青年生活。以无处不在的“时代精神”为背景,作者在思辨与抒情的夹缝中层层拆解与重建,坚信诗歌的道德力量,执着于发明新的道路,并真诚地交出自己的回答:

“写下无意义,便有了意义”

  “为流汗的人流泪,不抱希望地去爱每一个人”

       “只能相信每一滴泪在证明人性

       只能在夜里睁大眼睛

  认出那些细小、廉价却真诚的爱的证据”

       “从上海青,空心菜和红菜薹里

      提炼知识。接下来,我还要学习

       赏月,采花,喝劣质白酒

       使每个经过我的句子发光

  用因为和所以,制造迷人的逻辑”

若要用一两句话概括《室内流亡》,这是一个年轻人发自肺腑的灵魂呼喊,也是一次从砖块退回尘土的文学实践。诗歌可以是温柔感伤的,也可以是痛苦绝望的,但它们都是诗人透过心灵之眼对社会、对时代、对生活的真诚发问与思索。在这个内卷的、焦虑的时代,但愿每个读者都能借助诗歌的翅膀,换一双眼睛重新凝视我们的生活与命运。